ВОЙНА И МИР - Иеромонах Тихон (Невидимов)
Воскресение возвращает человека к сегодняшнему дню. Не потому, что сегодняшний день стал безопасным, а потому, что он больше не является пустым промежутком между прошлой болью и будущей неизвестностью. В нем есть Бог, есть другой человек рядом, есть возможность любви, молитвы, труда и добра. Человеку не нужно ждать окончания всех тревог, чтобы начать жить. Не нужно сначала вернуть прежнего себя, чтобы снова стать способным любить. Не нужно знать всю дорогу, чтобы сделать следующий шаг.
Жизнь дана не для того, чтобы только дожить до смерти. Она дана человеку для Бога. Поэтому после всего пережитого остается вопрос не только о том, что человек потерял, но и о том, для чего ему теперь дана жизнь. Иногда ответ оказывается очень простым: быть рядом с ребенком, честно выполнить работу, помолиться, поддержать человека, которому хуже, восстановить то, что можно восстановить, научиться снова доверять, не передать следующему человеку зло, которое когда-то пришло к тебе. Внешне это может казаться слишком малым рядом с огромностью войны, но именно из таких поступков складывается человеческая верность.
И потому Воскресение не является красивым финалом после тяжелой истории. Оно меняет сам смысл этой истории. Если Христос воскрес, то смерть не получила последнего слова; если Христос воскрес, то зло не получило последнего слова; если Христос воскрес, то рана не обязана быть последним именем человека; если Христос воскрес, память может быть соединена с жизнью, а человек может идти дальше, не предавая тех, кого любит. Надежда основана не на уверенности, что земное будущее будет таким, каким мы хотим его видеть, а на верности Живому Христу, Который уже прошел через Крест и смерть.
.
Поэтому последним словом этой книги не может быть ни война, ни смерть, ни даже Крест, каким бы страшным и спасительным он ни был. Последним словом остается Христос Воскресший. Он не отменяет того, что произошло, но открывает то, что еще будет. Он не стирает раны, но показывает, что рана не господствует над жизнью. Он не возвращает человеку утраченное прошлое, но дает ему будущее. И потому человеку, который закрывает эту книгу и возвращается в свой сегодняшний день, не обещано, что завтра будет легко. Ему дано нечто большее: возможность идти в это завтра вместе со Христом.
Христос воскрес. Поэтому смерть – не последнее слово. Война – не последнее слово. Последнее слово принадлежит Жизни.
.
+
ЭПИЛОГ
Жить перед Богом
.
”И се, Я с вами во все дни до скончания века”
Мф. 28:20
.
После последней страницы человек возвращается туда, откуда пришел. К своему дому, к семье, к работе, к храму, к телефону, который по-прежнему может зазвонить ночью. К памяти о тех, кого уже нет. К человеку, который вернулся с войны и теперь учится снова быть дома. К собственной жизни, которая за эти годы стала другой и уже не может просто вернуться к тому, какой была прежде.
Мы все за эти годы научились ждать звонка и бояться тишины. Научились различать звук тревоги даже во сне, привыкли проверять сообщения раньше, чем успеваем спросить себя, как мы сами. Мы провожали близких, встречали вернувшихся, хоронили тех, кого надеялись увидеть живыми. Иногда говорили друг другу: ”Все будет хорошо”, хотя сами не знали, что будет завтра. Иногда молчали, потому что любые слова казались недостаточными. Война вошла в нашу память, в наши дома, в наши отношения, в наши молитвы и оставила в каждом из нас свой след. Поэтому сегодня уже трудно говорить о ней как о событии, которое произошло где-то рядом, но не с нами. Мы все в той или иной мере оказались внутри времени, которое заставило по-новому почувствовать цену жизни, хрупкость привычного мира и предел человеческой власти над будущим.
Но книга заканчивается, а жизнь не заканчивается вместе с ней. Человек снова оказывается перед теми же близкими, теми же стенами, теми же обязанностями и тем же неизвестным завтра. И тогда написанное здесь возвращается уже не как рассуждение о чужой боли. Оно может оказаться рядом в тот момент, когда человек снова спрашивает себя: что теперь делать с тем, что произошло со мной? Как жить дальше, если часть прежней жизни осталась там, куда невозможно вернуться? Как быть рядом с тем, кого война изменила? Как самому не потерять сердце? Как молиться, когда ты молился и все равно произошло то, чего просил Бога не допустить?
На эти вопросы не существует готового человеческого ответа. Наверное, именно поэтому я и писал эту книгу. Не для того, чтобы объяснить войну и не для того, чтобы дать человеку несколько правильных советов на случай беды. Перед лицом настоящей боли слишком легко сказать больше, чем имеешь право сказать от имени Бога. Иногда честнее признаться: ”Я не знаю”. Но даже там, где мы не знаем ответа, остается то, чем можно жить: человек не оставлен Богом, а его сегодняшний день не становится пустым только потому, что он не знает, каким будет завтрашний.
Война особенно остро показала нам, насколько мало в нашей власти. Мы можем строить планы, рассчитывать, беречь, молиться, а потом один звонок способен изменить все. Но именно здесь для меня открывается не только человеческое бессилие, но и другая сторона христианской свободы. Если не все зависит от нас, это еще не значит, что от нас ничего не зависит. Мы не властны над всей историей, но нам дана свобода прожить перед Богом ту ее часть, которая доверена нам сегодня. Бог не проживает за человека его жизнь и не отнимает у него свободу перед лицом обстоятельств. Благодать не делает человека зрителем собственной судьбы.
Святой Дух действует в человеке не вместо его свободы, а обращаясь к ней. Он укрепляет там, где человеческих сил недостаточно, просвещает там, где мы не видим дороги, утешает там, где слова уже не помогают, и дает человеку способность ответить на Божий призыв собственной жизнью. Поэтому соработничество с Богом начинается не с уверенности в себе. Оно начинается с доверия Ему. Человек не знает всего пути, но может сделать