Повести и рассказы - Роберт Рик МакКаммон
— Не помню. На переправе? Вроде бы… кажется, в апреле или мае.
— Ох, Рассел! Хватит уже! А как же во вторник вечером?
— Нет. Вы ошибаетесь. В прошлый вторник я весь вечер был дома, — он сглатывает, по-прежнему пытаясь справиться с болью. — Я каждый вечер провожу дома.
— Во вторник, — продолжает «менеджер», — в восьмом часу вечера вы сели на паром в Статен-Айленд вместе с пожилым бородатым мужчиной. При себе у него был чемодан. Как звали этого мужчину и что лежало в чемодане?
— Это нечестно, — шепчет Расс. — Я уже ответил на вопрос. Теперь ваша очередь.
— О, я вас обманул. Собственноручно дать вам оружие против самого себя? Ну уж нет. Я повторяю: как звали старика и что было у него в чемодане?
К своему удивлению, Расс с презрительной ухмылкой отвечает:
— Авраам Линкольн. Геттисбергская речь.
«Менеджер» слегка наклоняется вперёд. Расс слышит, как что-то трещит, будто полиэтиленовая плёнка.
— Вы, — раздаётся голос из самого центра прожектора, — выиграли суперприз. За то, что не сказали нам абсолютно ничего, вы получаете… — он делает неопределённый жест правой рукой.
Расс вздрагивает от звука бензопилы у себя за спиной.
Снова трещит полиэтилен: двое мужчин за столом прикрывают лица прозрачной плёнкой.
Звук бензопилы приближается. Запах бензина перекрывает все остальные запахи — рвоты, пота и ужаса.
— Пожалуйста, — умоляет Расс, загнанный в ловушку лучами прожекторов. Обрубок правой руки безнадёжно дёргается в воздухе. — Прошу вас… в чём я виноват?
— Вы существуете, — говорит «менеджер», но Расс едва ли слышит его слова из-за шума приближающейся пилы.
Всё заканчивается быстро.
Человек с бензопилой — настоящий профессионал, у него большой опыт. Это не составляет ему труда. Это его работа.
Кровь заливает полиэтилен и белые стены. Кровь брызгает на потолок и стекает по полу. Кровь заполняет всё пространство, — кровь, которая бьёт из самой середины тела Расса Трусдейла, разрубленного пополам. Кровь, кровь, кровь, а над ней — бледное лицо с застывшей гримасой ужаса, лицо, которое будет мучиться своим последним вопросом до тех пор, пока время не сотрёт с него плоть. Или пока это не сделает огонь в печи крематория, расположенного в подвале этого здания, через каких-то пятнадцать минут.
Ещё один человек исчез из этого странного мира. Несчастные одиночки исчезают каждый день.
Всё кончено, пила умолкает, человек с голосом менеджера по продажам выключает прожекторы и говорит своим спутникам:
— Что ж, друзья, стоит отметить… у этого человека богатый внутренний мир.
Все смеются. Это случается не так часто, но всё же иногда случается, и каждый раз он говорит одно и тоже.
— Я бы сейчас пива выпил, — говорит он им. — Холодненького. Нужно обмыть. Кто со мной?
Все согласны. А кто платит?
— Разумеется, я, чёрт вас побери, — говорит он и вздыхает так, как вздыхают люди, выполнившие свою работу, несмотря на трудности. — Следующий все нам выложит, — уверяет он и поводит плечом, словно сбрасывая навалившийся вес.
Все уходят, и в комнате появляются двое уборщиков в оранжевой спецодежде и респираторах; они уносят разрубленное пополам тело. Его части они складывают в полиэтиленовый мешок и везут на каталке со скрипучими колёсиками к лифту цокольного этажа. Дело сделано, и четверо нелегальных иммигрантов принимаются орудовать тряпками; они работают до тех пор, пока комната не принимает свой первозданный, чистый и сияющий, белоснежный вид.
Перевод: Анна Домнина
Кровь победит Голливуд
Robert Rick McCammon. "Blood Is Thicker than Hollywood", 2020
— Стать миллионером — это большой риск, положу я вам, — сказал мужчина с зажатым между зубами мундштуком, инкрустированным драгоценными камнями. Он закурил «Голуаз», передвинул мундштук, улыбнулся и пожал плечами. — Разумеется, я и так уже стал, много раз, снова и снова, но лишний миллион не сделает мне больно, ja?[111]
Хозяин кабинета с рубиново-красным ковром на полу и окнами, выходившими на оживлённую поутру Мелроуз-авеню, сидел по другую сторону стола, пытаясь отстраниться от густого дыма турецкого табака этих французских якобы сигарет. Казалось, его осаждали ароматные волны оттоманских янычар. Сам он хранил верность «Честерфилду». Его сигарета по-американски вежливо тлела в белой мраморной пепельнице, стоявшей по его правую руку.
— «Доложу», — поправил гостя Бош Циммерман, глава «Биг зет продакшн», для которого этот кабинет был раем и адом одновременно.
— Pardonne moi?[112]
— «Доложу», а не «положу». Ваш английский…
— О, razbira se[113]. Я говорю на шести языках.
Циммерман потянулся за сигаретой. В бриллиантовом кольце на мизинце отразился осколок запоздало заглянувшего в окно сентябрьского солнца и расцвёл, как киношный прожектор.
— Вам следовало бы освежить язык.
— Я всегда освежаю, — ответил гость, сверкнув зубами. — И чищу. Идеально.
Телефон на столе Циммермана зазвенел, нарушая неловкое молчание. Потом ещё раз зазвенел, и ещё.
— Эва! — крикнул он в закрытую дверь, но — ах да — его секретарша вышла на перекур, как только проводила гостя в кабинет. Циммерман нажал на мигающую красную кнопку на аппарате и поднял трубку. — «Биг зет продакшн». — (Гость курил свой «Голуаз» и слушал, чуть наклонив голову набок, уголки его губ растянулись в лёгкой улыбке.) — Привет, Джек, как там мой фаворит? Да… Я знаю, что есть сложности. Нет-нет, я с ними разберусь. Правильно. Я займусь этим сразу, как только… да, наверное, ещё раньше. Клянусь