Создано с помощью нейросети.
***
В три часа семь минут ночи майору Астахову звонит дворник Литвин и говорит одно слово: «Закипает».
Он ехал ночным автобусом и почуял человека, который уже год к чему-то идёт. Ни имени, ни лица — синяя рабочая куртка и сорок одна минута на плохой салонной камере, где вместо лиц светлые пятна.
Через четыре дня в старой бане на Заводской находят мёртвым водителя того самого автобуса. Эксперт говорит, что пятидесятивосьмилетний гипертоник вполне мог уснуть в парной. И добавляет, что его держали.
Банщица, проработавшая здесь сорок семь лет, встречает Астахова у дверей и говорит, что ждала именно его. А на второй полке, ровно посередине, лежит латунный номерок от шкафчика, который не работает с сентября и который весь вечер пролежал в кассе.
Впервые за два года Астахову указывают, куда смотреть. И указывает не человек.
Создано с помощью нейросети.
***
Восьмого октября майор Астахов приезжает в дедовский дом в Старой Слободе и видит в окне свет. Дверь в сени вырвана монтировкой. В подвале, между стеллажами с девятью веками записей, лежит мёртвый мужчина, которого Астахов никогда не видел.
В кармане у покойного — распечатанный на принтере список из восьми адресов. Тот самый, что два месяца назад проходил по делу, которое вёл сам Астахов, и последняя строка в нём — адрес этого дома.
К одиннадцати утра дело забирает область. Астахова отстраняют: труп в его доме, ключей всего два, тело нашёл он сам, и четыре часа до его приезда там не было никого.
Он остаётся без удостоверения, без оружия и с одним союзником — напарником на больничном, который ходит с палкой и умирает от скуки.
А тот, кто рассылает списки, не нарушил ни одной статьи. Он никому не угрожал и ничего не обещал. Он всего лишь писал людям в горе, что они не сумасшедшие.
Создано с помощью нейросети.
***
На вещевом рынке за пустыми поддонами находят торговца скобянкой. Орудие — узкое, трёхгранное, в ладонь длиной. Эксперт говорит об этом ровным голосом и добавляет, что произносит такую фразу второй раз за год.
У убитого нет ни родственников, ни кредитов, ни штрафов, ни единой фотографии. За пятьдесят четыре года он не оставил в мире ни одного следа, кроме договора аренды и койки в общежитии.
Его паспорт выдан в посёлке, где архив паспортного стола сгорел двадцать два года назад. Таких в Северодольске восемь человек. Один убит, двое пропали за последний месяц.
Майор Астахов ищет того, кто составил список по единственному признаку, который эти люди не могли скрыть. А находит человека, у которого в декабре умерла жена и который восемь месяцев не работает, распродаёт имущество и уверен, что знает виновных.
Он не ошибается в фактах. Он ошибается в выводе — и уже трижды.
Создано с помощью нейросети.
***
В отдел приходит дворник и пишет явку с повинной. В ней три фамилии, три адреса и одна странность: все трое живы.
Литвину шестьдесят лет, он двадцать лет метёт двор на Полевой и просит, чтобы его задержали хотя бы на трое суток — а потом посмотрели, умрут они или нет.
Через два дня умирает первая. Через восемь — второй. Оба — пожилые, оба от болезни, оба своей смертью, и эксперт объясняет майору Астахову, что угадать такое может кто угодно, кто знает, что человек болеет.
Третий в списке — Балашов Ефим Ефимович, шестьдесят восемь лет, владелец сети автомоек. Он здоров, ходит в спортзал и девять лет без пропусков принимает таблетки от давления.
Астахову дают неделю. За эту неделю он должен понять, откуда дворник знает такие вещи, — и почему в списке оказался человек, которому не с чего умирать.
Создано с помощью нейросети.
***
Диспетчер скорой принимает вызов в двадцать три пятьдесят две. В трубке дыхание и больше ничего. Номер служебный, привязанный к подстанции: звонит врач выездной бригады.
Бригада приезжает через семнадцать минут и не может открыть дверь. Оксану Ветлицкую, тридцати восьми лет, убили одним ударом в затылок. На столе остыли две чашки, вскрыта коробка конфет, и кто-то аккуратно вымыл две чайные ложки.
Она впустила знакомого. Она набрала не полицию, а своих.
В её квартире Астахов находит общую тетрадь на девяносто шесть листов. Полгода Ветлицкая записывала туда всё, чего не могло быть, и проверялась у неврологов, чтобы убедиться, что здорова. Между записями про чужие лица втиснута одна деловая строчка про ампулы с посторонней маркировкой.
А последняя запись сделана за неделю до смерти: она вычислила майора из полиции, который дважды за зиму закрыл дело так, будто знал больше, чем написал, и собиралась позвонить ему в понедельник.
Она погибла в ночь на понедельник.
Создано с помощью нейросети.
***
В феврале в промзоне на Литейном шоссе находят убитого. При нём паспорт: Ильчук Сергей Павлович, сорок один год. Жена опознаёт мужа и почему-то не плачет.
Через два дня Ильчук Сергей Павлович приходит в отдел живой. Паспорт настоящий. Алиби есть. Отпечатки пальцев у трупа и у живого совпадают, чего не бывает даже у близнецов.
Астахов проверяет все объяснения по очереди: близнец, поддельные документы, инсценировка. Все три рассыпаются. Остаётся четвёртое, которое в протокол не записывают. Жена говорит, что муж вернулся домой другим двадцать первого декабря, и врач называет это красивым французским словом. Но у неё есть факты: он бросил курить после двадцати лет, забыл детское прозвище дочери и потерял шрам, который был.
А в отказных материалах участкового лежит объяснение человека без документов, который в январе просил вернуть ему его собственную фамилию.
Меня, серую мышку, никогда не выбирали. А потом я оказалась в мире, где выбираю я – среди идеальных, рейтинговых и магически одарённых мужчин.
Есть и другие – нестабильные, без магии, закреплённые. Те, кого не допускают к браку.
Проблема в том, что чем больше выбор, тем больше я хочу.
И всё-таки, при чём тут цвет волос?
Создано с помощью нейросети.
***
Мужчина умер в собственной квартире от переохлаждения. Батареи горячие, форточки заклеены с октября, комнатный термометр показывает плюс двадцать четыре. На стекле изнутри — иней и отпечаток маленькой ладони.
Эксперт разводит руками второй раз за эту осень: все признаки замерзания налицо, объяснить их нечем. Майор Астахов поднимает статистику по дому и находит ещё четыре зимние смерти за шесть лет. Все погибшие — одинокие старики, все собственники, все квартиры после похорон уходят чужим людям.
Версия складывается быстро и красиво: чёрный риелтор, завещания на дому, дом под расселение. Мешает мелочь. Одна из погибших незадолго до смерти жаловалась соседке, что у неё пропала старая медная копейка, которая много лет лежала под порогом.
А в подвале дедовского дома Астахова ждёт запись за февраль девяносто восьмого года: тогда к его семье приходил вежливый человек в пальто и предложил договор. Дед согласился — и нарушил слово незадолго до того, как погибла сестра Астахова.
Создано с помощью нейросети.
***
Заречный парк, шесть утра, туман. У старой танцплощадки лежит девятнадцатилетняя студентка. Деньги при ней, телефон при ней, следов борьбы нет. Рядом на плитке ровно стоит стакан с кофе из кофейни, которая закрылась четыре часа назад.
Эксперт разводит руками: девушка здорова и мертва. Причины смерти нет. Единственная примета — тонкая линия на шее, которую видно глазом и не видно под микроскопом.
Майор Астахов ведёт дело как обычное убийство: ночной беговой клуб, тренер без алиби, коробка с чужими вещами у него в шкафу. Версия складывается почти идеально — начальству она нравится, прессе тем более. Мешают мелочи. На мокрой листве вокруг тела нет ни одного следа. Человек с камеры выходит из парка с чётким до молнии на кармане силуэтом и размытым пятном вместо лица.
Через четыре дня в парке найдут второго. И окажется, что оба погибших в последние недели говорили близким одно и то же: у людей не те лица.
А ключ, который сестра оставила Астахову перед смертью, наконец подойдёт к замку в
Создано с помощью нейросети.
***
Приказчик прятался от векселей пять месяцев. Женщина ушла от мужа и меняла жильё четырежды. Весовщик дал показания против хозяина и жил под чужой фамилией, не выходя из комнаты.
Все трое сняли углы под вымышленными именами и платили вперёд, чтобы хозяйки не задавали вопросов. Все трое прятались от разных людей, в разных концах города, и знать друг друга не могли.
Всех троих нашли.
Начальник Сыскной управы Андрей Ремизов две недели не может понять не кто убил, а как в городе с двумя сотнями тысяч жителей находят человека, который не выходит на улицу. Ответ хуже вопроса: в Стрежне живёт то, чего здесь быть не должно, и у этого есть хозяин, берущий двадцать пять рублей за розыск.
А ещё в этой книге Ремизов наконец узнает, что такое якорь, — и это будет лучший его день за полтора года.
Этот сборник из 26 рассказов содержит некоторые из любимых и самых жестоких мрачных историй Джо Р. Лaнсдейла в жанре хоррор.
"Бог Лезвий" рассказывает о темном боге, стоящем за серийными убийцами.
В "Мастере-палаче" показана смертельная схватка в боевых искусствах между сопротивляющимся чемпионом и альфа-самцом-садистом.
Человеческие жертвоприношения, совершаемые для обеспечения процветания или в качестве ритуала достижения совершеннолетия, являются темами "В темном октябре" и "Утиной охоты".
В "Толстяке" маленькие мальчики на собственном горьком опыте убеждаются, что некоторые тайны не следует раскрывать.
Многие из рассказов действительно странные, например, "Зубы", история о вставных зубах и аппетите.
Лaнсдейл рассказывает о каждой истории по отдельности, объясняя юмористический, странный, а иногда и грустный подтекст каждой из них.
ОСТОРОЖНО, ОНА КУСАЕТСЯ!
Зак и Лиэнн решились на необычное приключение. Они планируют встретиться с друзьями, которые придерживаются широких взглядов, в глухом лесу и проверить, насколько крепки их отношения. Но они и не подозревают, что не только их романтические чувства подвергнутся испытанию. Чудовище, скрывающееся в лесу, проверит их на храбрость, стойкость и способность выживать.
Подпитываемая стероидами, зараженная искусственно выведенной болезнью и страдающая от странных побочных эффектов, слепень бродит по лесу. Ею движут неукротимая ярость и ненасытная жажда крови. Но пока слепень пытается справиться с изменениями в своем организме, ее мучают экзистенциальные вопросы. Почему именно она была избрана, чтобы дать начало эволюции своего вида? И почему ее непреодолимая тяга к убийству и пиршеству выходит далеко за рамки ее аппетита?
Как далеко могут зайти экстремальные ужасы?
Bы думаете, что больше ничего не боитесь?
ПЛОТОЯДНЫЙ!
Трансграничный опыт.
Виктор фон Хольстен - врач, богатый, образованный, обаятельный и страстный каннибал. Мужчина, который берет то, что хочет. Ему нравятся красивые люди, пол его не волнует. Но в то время, как другие наслаждаются бокалом вина после секса, Виктор создает мясные блюда жуткого вида. Недостатка в живом сырье нет. Подвал гурмана заполнен до отказа и напоминает камеру смертников. Его кладовая тоже.
Приятного аппетита, обделавшиеся слабаки!
Когда мир погряз в хаосе, взошла Светоч первородная магия, что явилась с неба, дабы избрать пятерых людей для борьбы со злом. Они воины света, идолы, надежда человечества. Они отряд ЛЮМО.
Найра маргинал из России: отчислена из института, импульсивна и не доверяет чудесной магии. Но судьба сыграла с ней злую шутку, ведь она становится Пятой избранной и совершает две роковые ошибки: влюбляется в своего командира и сеет смуту в обществе осветлённых, пытаясь раскрыть заговоры, которые уходят за пределы их мира.
Очередной 203-й томик серии книг "Фантастика 2026", содержащий в себе законченные и полные циклы фантастических романов. В основе своей, романы включённые в эти сборники, есть эксклюзив, так как только написаны авторами и выложены на сайте "Автор сегодня". Приятного чтения, уважаемый читатель!
Содержание:
ПОВСТАНЕЦ:
1. Alexey Off: Повстанец 1
2. Alexey Off: Повстанец II
ПОТУСТОРОННЫЙ ВЛАДЫКА:
1. Алексей Офф: Потусторонний владыка 1
2. Алексей Офф: Потусторонний владыка II
СИСТЕМНЫЙ ЛОРД:
1. Алексей Офф: Системный Лорд I
2. Алексей Офф: Системный Лорд II
ИГРЫ НА ВЫЖИВАНИЕ:
1. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 1. Первый игрок
2. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 2. Луркерия
3. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 3. Элестос
4. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 4. Константа.
5. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 5. Противостояние.
6. Дмитрий Мальцев: Игра на выживание. Том 6. Битва за жизнь.
ХРОНИКИ БЕЗДНЫ:
1. Матвей Курилкин: Остров лишних
2. Матвей Курилкин: Адский вояж
3. Матвей Курилкин: Буря над бездной
4. Матвей Курилкин: Эльфийское кружево
5. Матвей Курилкин: Разборки в Пандемониуме
6. Матвей Курилкин: Крылья бездны
НЕ ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ:
1. Александр Куринь: Не по собственному желанию
2. Александр Куринь: Студент
3. Александр Куринь: Не по собственному желанию 3. Финал
ПОЛДЕНЬ, XXI век №2(5) 2003
Литературно-художественный и критико-публицистический журнал
Главный редактор Борис Стругацкий
Колонка дежурного по номеру. Александр Житинский
ИСТОРИИ, ОБРАЗЫ, ФАНТАЗИИ
Игорь Минаков ЧЕТВЕРТЫЙ СВИТОК. Рассказ
Елена Хаецкая СРОЧНЫЙ ФРАХТ. Из «Эльбейского Патерика»
Владимир Бацунов ВОСПОМИНАНИЯ О КАРАВАНЕ. Рассказ
Евгений Якубович 1985-й. Рассказ
Андрей Масевич СТРАНИЧКА ИСТОРИИ РУССКОГО БАЛЕТА. Рассказ
Сергей Ястребов ЛУННАЯ СОНАТА. Рассказ
ЛИЧНОСТИ. ИДЕИ, МЫСЛИ
Михаил Харитонов «ДРАКОН» ЕВГЕНИЯ ШВАРЦА: ПОБЕДА НАД СОЛНЦЕМ
Сергей Соловьев ОТЧЕТ С ЖЕЛЕЗНОЙ ГОРЫ
Евгений Лукин РАЗБОРКА С МАРКИОНОВЫМ
ИНФОРМАЦИЯ
ОЧЕРЕДНОЙ ПРАЗДНИК ФАНТАСТИКИ
Наши авторы
© ПОЛДЕНЬ, XXI век, 2003 г.
©
Бобруйск. Минск. Брест. Висла. Одер. Красная армия наконец идёт туда, куда должна была идти с самого начала войны, — на запад. Так быстро, что карты не успевают за передовыми частями.
А гвардейский противотанковый полк идёт вместе с ней.
Ковалёв знает, чем закончится это лето. Знает, где остановятся немцы. Знает даже день, когда закончится война.
Вот только раньше это знание помогало готовиться к будущим боям.
Теперь оно мешает смотреть на своих людей.
Потому что каждый погибший будет погибать всё ближе к Победе.
Четыре месяца до конца.
Три.
Два.
Недели.
Дни.
Ковалёв решил не считать.
Нужно просто довести полк до Берлина.
Желательно — весь.
Welcome to Threshing Day, the brutal, high-stakes trial where would-be riders at Basgiath War College fight to earn the bond of a dragon or die trying. Amid ruthless competition and dragon fire, these thirteen cadets must survive a battlefield where desperate rivals will do anything to gain an advantage and dragons decide one’s ultimate fate—and where a single choice can forge a rider…or destroy them. Xaden Riorson, the powerful leader. Rhiannon Matthias, the clever friend. Dain Aetos, the dutiful rule-follower. Liam Mairi, the kindhearted protector. Ridoc Gamlyn, the jokester. Sawyer Henrick, the underdog. Garrick Tavis, the dependable aide. Imogen Cardulo, the impulsive fighter. Bodhi Durran, the second-in-command. Mira Sorrengail, the fearless rider. Brennan Sorrengail, the brilliant tactician. Aaric Graycastle, the restless royal. Sloane Mairi, the determined sister. On Threshing Day, there’s only one rule: don’t die.
ПЕРВЫЙ ТОМ ЗДЕСЬ - https://author.today/work/631258
Аннотация с первого тома:
Я отдал всю жизнь медицине, и умер в собственной больнице. Но пришёл в себя в теле подлекаря Андрея Вершинина, только что провалившего экзамен на лекаря.
Июль 1817 года. Кронштадт. Шлюп «Камчатка» готовится к кругосветному плаванию, мне отведён нижний медицинский чин, а лекарь пытается списать меня на берег.
Впереди два года океана. Сто тридцать человек в тесноте нижней палубы, солонина и вода в грязных бочонках. Цинга, кровавый понос, гнилая горячка, я знаю по именам всё, что может убить этих людей.
Вот только знание причины не лечит. Мне предстоит превратить своё знание в вещь, которую можно взять в руки. И сделать это так, чтобы меня не сочли колдуном, шарлатаном или, того хуже, человеком, задающим лишние вопросы.
- Это какой-то дурдом!
Шутка прокисает. Николай Александрович решается на главное дело своей жизни.
А я...
А я пытаюсь не сойти с ума от перегрузки и достать уже поводья, что улетели под копыта старой имперской телеги, летящей по косогору.