Мифы о ночных чудовищах - Коллектив авторов

шабаше. Считалось, что здесь в Вальпургиеву ночь (с 30 апреля на 1 мая) собирались тысячи ведьм со всей Германии. Уникальные погодные условия горы — частое образование оптического явления известного под названием «Брокенский призрак» (гигантской тени на облаках), — лишь подпитывали мистический ужас. Люди верили, что это тени скачущих на шабаш нечестивцев. Эту гору упоминает Иоганн Вольфганг Гёте в «Фаусте».

Обряд инициации, посвящения в темный круг в демонологических трактатах описывался с пугающими подробностями: отречение от Бога и креста, клятва верности дьяволу и получение от нового господина личного духа-помощника, фамильяра. Фамильяр, чаще всего являвшийся в облике черного кота, жабы, совы или собаки, считался постоянным спутником ведьмы, посредником между ней и адским хозяином, а также исполнителем мелких поручений.

Луи ле Бретон. Старая ведьма. Иллюстрация к статье в «Инфернальном словаре» Коллена де Планси. 1863 г.

Страх порождал паранойю, и в народе выработалась целая система примет, по которой пытались вычислить колдунью. Подозрение падало на женщин с физическими отметинами: горбатых, хромых, с косоглазием или большими родимыми пятнами, которые считались дьявольскими метками. Косой, тяжелый взгляд, темные волосы, излишняя смуглость или худоба также были верными признаками ведьмы. Впрочем, как и чрезмерно яркая, вызывающая красота: одним словом, все, что было «чересчур» и не вписывалось в привычные представления о нормальном. Вызывали подозрения проживание на отшибе и отказ от участия в церковных таинствах.

Для защиты от колдовских козней использовали целый арсенал средств. Главным щитом были сакральные предметы и действия: усиленная молитва, крестное знамение, святая вода и ладан. Из народной магии в ход шли обереги: соль, чеснок, булавка, воткнутая в одежду, или ветки чертополоха у порога. Чтобы ведьма не могла войти в дом, в косяк двери втыкали нож или серп, мелом рисовали защитный круг.

Апогеем демонической активности ведьмы считался шабаш — ночное сборище нечестивых. Эти встречи приурочивали к особым ночам в году: Вальпургиевой ночи с 30 апреля на 1 мая, дню святого Иоанна, даже большим церковным праздникам. Местом сбора в разных легендах назывались глухие лесные поляны, горные вершины или перекрестки дорог. Сценарий шабаша, воссозданный на основании показаний обвиняемых в колдовстве, выбитых из них под пытками, и народных преданий, был кошмарным спектаклем. Прилетев на место, ведьмы отчитывались дьяволу, принявшему облик козла или «темного человека», о причиненном за истекший период зле. Затем следовали пир с отвратительными яствами, дикая, неистовая пляска, оргии с демонами.

В славянских верованиях шабаш приобретал несколько иные черты: ведьмы и нечисть собирались на Лысой горе (в России возвышенностей с таким названием великое множество) не столько для поклонения сатане, сколько для буйного, опасного веселья.

Образ ведьмы в культуре прошел долгий путь. ХХ век во многом реабилитировал его, увидев в ведьме символ подавляемой женской силы, независимости, глубокой связи с природой и альтернативного, интуитивного знания. Однако в массовой культуре по-прежнему силен и классический, пугающий образ ведьмы — олицетворения иррациональных сил, темного искушения и той стороны мира, что открывается только ночью.

В разговорной речи слова «призрак» и «привидение» часто используются как взаимозаменяемые, обозначая нечто необъяснимое и потустороннее. Однако в фольклористике и парапсихологии между ними иногда проводят тонкую грань.

Призраками чаще называют явления, связанные непосредственно с душами умерших людей. Они имеют тенденцию появляться в узнаваемом облике покойного, часто в одежде, характерной для эпохи его жизни. Их появление обычно привязано к конкретному месту — дому, замку, дороге — или к повторяющемуся событию, например годовщине смерти. Поведение призраков может варьироваться от пассивного присутствия (безмолвная фигура в конце коридора) до активных попыток взаимодействия: они могут издавать звуки (шаги, вздохи, голоса), оставлять запахи (духов, сигаретного дыма) или перемещать предметы. Их сущность — это индивидуальность, неупокоенная личность.

Привидения — понятие более широкое и абстрактное. Под эту категорию могут подпадать и человеческие души, и любые сгустки неизвестной энергии или даже бестелесные сущности иного происхождения. Это могут быть светящиеся шары (орбы), странные туманы, мерцающие тени, резкие перепады температуры или всплески электромагнитной активности. Они сильнее связаны не с личностью, а с местом, где произошли трагедия, насилие, внезапная смерть.

Вера в духов, населяющих мир наравне с людьми, — одна из древнейших черт человеческой культуры. Практически у всех народов Земли существовали (и по сей день существуют) представления о том, что душа переживает тело и что умершие предки могут влиять на жизнь живых. Эта вера лежит в основе культа предков — системы ритуалов и почитания, призванных задобрить духов рода, обеспечить их благожелательность и избежать их гнева. Многие погребальные обряды, от помещения в могилу предметов быта до тризны, изначально были предназначены для того, чтобы помочь душе обрести покой и установить с ней правильные, безопасные отношения.

Хотя в центре поверий обычно находится человек, фольклор знает истории о призраках самых разных объектов. Легенды рассказывают о кораблях-призраках, таких как «Летучий голландец», обреченный бороздить моря до скончания веков; о призрачных поездах и самолетах; о целых армиях, встающих из-под земли на поле древней битвы в годовщину сражения; и даже о городах-миражах, таких как Китеж, ушедший под воду, но иногда являющийся чистым душам.

Мэтью Лоулесс. Призрак супруги короля. Иллюстрация к поэме King Dyring. 1861 г.

Уже в древнегреческой мифологии и литературе призраки были привычными персонажами. В «Одиссее» Гомера главный герой, спустившись в царство мертвых Аида, встречает тени павших воинов и своей матери, а также дух прорицателя Тиресия, который дает ему советы. Эти встречи показывают, что для греков призраки были существами, с которыми можно вступить в диалог и получить от них знание.

Пример классического призрака, соответствующего современным представлениям, описан у древнеримского писателя Плиния Младшего. Он рассказывает историю философа Афинодора, который в Афинах приобрел большой дом по странно невысокой цене. Вскоре после заселения его каждую ночь стал будить звон цепей. Философ, будучи человеком смелым и любознательным, пошел на звук и увидел призрака — дряхлого старика в оковах. Призрак молча указал ему на место во дворе и исчез. На следующее утро Афинодор велел раскопать указанное место. Там был обнаружен скелет, закованный в ржавые цепи. Останки торжественно перезахоронили по всем обычаям, и