Преступное искусство. Самые громкие истории - Никита Добряков

Место более крупной статуи после разрушения

Простояв более полутора тысяч лет, эти великие изваяния исчезли, оставив после себя зияющие пустоты. Согласно буддизму, в мире ничто не вечно, кроме самого изменения – движения сансары. Возможно, с точки зрения буддизма ничего страшного не произошло, ведь искусство буддизма изначально предполагает свое итоговое уничтожение. Но это не может служить оправданием бессмысленного и беспощадного вандализма.

Александр Бернс. Будды. 1832

В 2002 году копии статуй возвели на Шри-Ланке, а в том же году в Китае возвели статую Будды Весеннего Храма высотой 128 метров. Мировой буддизм нашел новое вместилище силе и красоте уничтоженных произведений искусства.

Если преступный акт вандализма по отношению к статуям Будды можно хоть как-то объяснить, то постоянные нападения на статую национального символа Дании на протяжении более чем шестидесяти лет ни автор данной книги, ни исследователи по всему миру пояснить не могут.

Сказку про «Маленькую морскую деву» Ханс Кристиан Андерсен опубликовал в 1837 году. История трагической любви русалочки к принцу очаровала читателей по всему миру и воплотилась в множестве спектаклей, фильмов и адаптаций.

23 августа 1913 года в Копенгагене торжественно открыли памятник, созданный датским скульптором Эдвардом Эриксеном. Моделью для фигуры Русалочки стала жена скульптора Элин, лицом – прима-балерина Королевского театра Эллен Прайс. Заказал скульптуру предприниматель и меценат Карл Якобсен под впечатлением от одноименного балета Ханса Бека.

Эта небольшая скульптура высотой 1,25 метра и весом 175 килограммов на первый взгляд кажется типичной «городской» статуей, посвященной персонажу местного значения. Удивляет разве что ее полная нагота, нетипичная для такого рода скульптуры.

Эдвард Эриксен. Русалочка. 1913

Первые пятьдесят лет Русалочка привлекала только туристов и местных жителей. А дальше начало происходить необъяснимое: с 1964 года было совершено минимум 15 актов вандализма. В 1964 году леворадикальные художники отпилили ее голову ножовкой. Оригинал так и не нашли, но по слепку сделали дубликат. Позднее голову отпилили еще раз, но потом анонимно подбросили обратно. Через двадцать лет два подростка, скорее всего в состоянии алкогольного опьянения, отпилили статуе правую руку, но через два дня принесли ее в полицию. 11 сентября 2003 года статую подорвали бомбой, и взрывной волной Русалочку сбросило в море. Несколько раз ее пачкали краской, подрисовывали нижнее белье и подбрасывали к ней фаллоимитатор.

В 2007 году правительство Дании постановило перенести скульптуру дальше в гавань, где Русалочка сейчас и находится. Правда после этого ее еще несколько раз обливали краской и заклеивали стикерами. Так один из главных символом Дании и Копенгагена стал импровизированной площадкой для высказывания всех считающих, что их голос никто не слышит.

«Трофейным» принято называть искусство, захваченное в результате военных действий. Это может быть как целенаправленный вывоз награбленных сокровищ, так и случайное мародерство – постоянный спутник любых войн. Иногда передача произведений искусства происходит в результате мирного договора между странами – тогда победители хотят получить символическое подтверждения своего триумфа. В этой главе мы рассмотрим историю «трофейного» искусства, а также познакомимся с несколькими наиболее яркими примерами перемещения искусств.

Традиция вывозить произведения искусств с покоренных земель начинается в древности – тогда, как и сейчас, захват арт-объектов воспринимался как символ окончательной победы одной стороны над другой.

Империя Древнего Рима прекрасно умела побеждать, захватывая не просто отдельные города или территории, а целые народы. Военные триумфы происходили так часто, что римляне выработали традицию: пленные солдаты проигравшей стороны на руках вносят трофейное искусство в Вечный город и кладут у ног Юпитера в Капитолийском храме.

Обычно грабежи и мародерство превращались в катастрофу для культурного наследия проигравшей стороны. Огонь, разрушения, разграбление – все это, понятно, плохо отражается на сохранности объектов искусства. Так, римский полководец Луций Муммий в 146 году до н. э. буквально вынес из Коринфа все бронзовые скульптуры – в этом некогда процветающем городе изобрели уникальный способ выплавки бронзы с добавлением золота и серебра. Получавшийся сплав ценился повсеместно, но из родного города практически исчез.

Римское право не регламентировало ответственность за трофейное искусство, так как действовал только один закон – закон победителей. Ни о какой аккуратности или бережном отношении к объектам речи не шло: брали все, что блестело золотом или казалось интересным. Мародерство было разрешено практически официально – вся римская армия от полководцев до простых солдат знала, что вывезенные ценности можно выгодно продать. Лучшее оседало в покоях императора и элиты, остальное уходило ниже – простые римляне могли держать дома редкие украшения из далеких варварских земель, выкупленные у солдат за еду или одежду. Подобие черного рынка искусства в Древнем Риме появилось раньше официального.

История бумерангом вернулась Римской империи в V веке нашей эры. В 455 году король племени вандалов Гейзерих захватил Рим. Античный историк и непосредственный свидетель трагедии Проспер Аквитанский описывает события в своей хронике: «<…> когда все подчинилось его власти, [Гейзерих] воздержался от огня, резни и казней. Итак, в течение следующих четырнадцати дней в ходе беспрепятственных и свободных розысков Рим был лишен всех своих богатств, а также вместе с царицей и ее детьми в Карфаген были уведены многие тысячи пленников». За две недели столица потеряла неисчислимое количество сокровищ – полностью сняли знаменитую золотую крышу Капитолийского храма, вывезли сотни статуй и килограммы драгоценных металлов.

Варвары никогда не ставили перед собой задачу «идеологической чистки» античного наследия – они видели в грабежах лишь способ заработка и символического подтверждения своей силы. Но пришедшее христианство взялось за языческое искусство всерьез.

Отвоевав право быть официальным вероисповеданием Древнего Рима, христианство начало планомерное и широкомасштабное уничтожение античного, особенно древнегреческого, наследия. Если римские храмы благодаря конструкции можно было «переиспользовать», то греческие здания были годны только в качестве материала для постройки христианских сооружений. В зале Константина в Ватикане потолок украшает фреска итальянского художника Томассо Лауретти «Триумф христианской религии»: разбитая античная скульптура на фоне победно возвышающегося распятия. Примерно так относилось христианство к античному наследию.

Первый христианский император Константин приказал вынести из храмов все античные скульптуры, а металлические – переплавить. В хрониках мы находим следующие слова, по легенде