Мировая история риса. Белые деньги. Социально-политическое путешествие по рисовым полям - Франческа Грациоли

Для наглядности: если в Англии в XIV веке средний урожай пшеницы составлял около 500 килограммов с гектара[51], то во времена династии Мин (1368–1644) в Китае этот показатель мог достигать от 3 000 до 7 000 килограммов с того же участка земли[52]. Это существенно повлияло на социальную стабильность и экономическое процветание.

Кроме того, высокая плотность населения на одной территории предоставляла правителям больше возможностей для сбора налогов и создавала больший военный потенциал в случае возникновения угроз.

Однако есть и еще один важный аспект, который демонстрирует, как технологии и политика взаимодополняют друг друга при формировании новых моделей общества. Речь идет о воде.

Во многих фильмах Акиры Куросавы запечатлен пейзаж, пронизанный каналами, которые идут перпендикулярно друг другу. Поля разделены этими каналами, а горизонт отражается в воде рисовых террас, создавая иллюзию гармонии, отдающей, однако, нотками клаустрофобии.

Но когда на эти же поля смотрит западный человек, они превращаются в солончаки. Такое восприятие отображено в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня»[53].

Вода – неотъемлемая часть художественного изображения риса. Однако здесь она не стремительно течет, очищая пространство, а наоборот, словно наблюдатель, медленно и зловеще заполняет окружающую среду. И при этом кажется неподвижной.

Хотя рис может расти и на сухих землях, его естественная среда обитания – вода. Рисовый саженец способен поглощать кислород через листья и доставлять его к затопленным корням.

Даже сегодня процесс выращивания риса начинается с тщательной подготовки участка. Это необходимо для равномерного распределения воды. На первой стадии роста саженцы нуждаются во влажной почве (но не в полном затоплении, иначе они сгниют).

Лишь на следующем этапе, во время цветения и созревания, рис начинает активно расти в воде. Одной из его уникальных эволюционных особенностей являются корни, которые способны поглощать кислород из воды, обеспечивая преимущество перед другими растениями, которые в подобных условиях могли бы погибнуть.

Во время сбора урожая необходимо отвести воду и дать земле просохнуть. Для этого используется сложная система каналов, плотин и небольших дамб, которые во многих регионах до сих пор строятся вручную. Эта система позволяет доставлять воду на поля, а затем регулировать ее подачу и отток в зависимости от потребностей риса на различных этапах его роста.

Самое главное здесь – баланс. Если воды будет слишком много, корни задохнутся, если слишком мало – снизится урожайность. Процесс освоения природных ресурсов – это в первую очередь очищение болот и лесов, удаление грязи и превращение ее в природные компоненты – воду и землю.

Сила рисовых империй заключалась в их способности эффективно управлять водными ресурсами. Это требовало особой организации и слаженности, ведь обширные территории таких империй включали в себя каналы, шлюзы, водонапорные башни и перепады высот в горах и долинах.

Народ признавал роль государства в управлении водными ресурсами. Одним из проявлений этого признания стала практика давать детям имена офицеров, ответственных за крупные гидротехнические работы.

Вода и контроль над ней – это основа, на которой базировалось выращивание риса. Умение доставлять воду на поля, правильно ее использовать и своевременно отводить, а также тесно взаимодействовать с соседями – все это было залогом получения обильных урожаев.

В то же время, чтобы вырастить рис, требовались и огромные общественные усилия. Необходимо было копать канавы, сооружать террасы вдоль склонов, строить сложные системы каналов и постоянно поддерживать гидросистему в равновесии. С учетом такого интенсивного труда, наряду с другими практическими аспектами, было целесообразным удерживать размеры поля в разумных пределах: слишком большие участки было бы невозможно обслуживать.

Однако это не значит, что такой метод ведения сельского хозяйства был менее продуктивным, чем другие. Напротив, одной из особенностей рисоводства была практика выращивания рассады в специальных питомниках. Здесь можно было быстро отобрать самые крепкие и жизнеспособные ростки, а затем пересадить их на поля в наиболее подходящее время.

Эта стратегия не только способствовала увеличению урожайности, но и позволяла многократно использовать одну и ту же землю для нескольких вегетационных циклов в течение года. Кроме риса, в периоды свободных полей выращивали ячмень, хлопок, табак и даже сахарный тростник.

Крестьянские общины, располагавшиеся на узких полосках земли между рисовыми полями, занимались выращиванием овощей. На более просторных участках они разводили шелковицу, где тутовые шелкопряды производили шелк. Помет шелкопрядов, попадая в почву, удобрял ее, что способствовало высокой урожайности риса. Таким образом создавался замкнутый цикл, где каждое звено поддерживало другое[54].

Историки Марк Элвин и Цуй-чжун Лю утверждают, что уровень жизни китайских крестьян в конце XIX века был сопоставим или даже превосходил уровень их французских современников. Однако сельское хозяйство Франции отличалось большей экологической устойчивостью[55].

Этот пример также опровергает распространенное на Западе представление о том, что прогресс движется по пути, который предполагает постепенное замещение человеческого труда машинным. В этом случае фермеры заменяются тракторами, а рабочие дни в полях – несколькими часами обработки гербицидами.

На Западе эффективность обычно связывают с сокращением ручного труда и увеличением производительности в единицу времени. Это приводит к модели, основанной на накоплении капитала и концентрации деятельности на все более крупных предприятиях. Итогом этого процесса стало формирование нынешней неолиберальной экономической системы.

Идея экономического прогресса связана с накоплением капитала определенными классами, что стало толчком для начала промышленной революции в Англии и развития капиталистической системы. Однако рисоводство имеет уникальную особенность, которая работает в противоположном направлении – оно не способствует так называемым эффектам масштаба.

В экономической теории эффекты масштаба – это скрытый двигатель роста. Чем больше производится продукции, тем больше фиксированных затрат – оборудование, инфраструктура, разрешения и кредиты – распределяется между большим количеством единиц товара. Это снижает среднюю стоимость и увеличивает прибыль.

При выращивании пшеницы или кукурузы такой подход особенно эффективен. На огромных полях Айовы или Канзаса один и тот же трактор может бесперебойно обрабатывать гектары земли, и каждый час механизированной работы снижает стоимость одного собранного зернышка.

Подобный подход применяется и в промышленном животноводстве. Крупные скотобойни не удваивают расходы, но могут увеличивать производство, повышая прибыль. Однако в случае с рисом этот принцип не работает.

В прошлом большие рисовые поля обычно делились на небольшие участки, зачастую площадью не более одного гектара. Это было связано с тем, что уход за более обширными полями становился слишком сложным.

Посадка рассады, прополка сорняков и точное управление потоком воды – все эти действия веками выполнялись человеком, поскольку в то время не существовало механизмов, способных его заменить. В отличие от пшеницы, которую можно сеять, собирать и жать в больших